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CUELGA EL AGUA

amasar un río

o tocar el centro del cerebro

con la punta de los dedos

abrazar el fondo

y hundirse en pedazos de barro

en algún lugar perdido

y encontrar de pronto ahí

una rama florecida

caminar descalza

en medio de una lluvia torrencial

y embalsamarme con los árboles

ahora cierro los ojos

y no los abro de nuevo

porque se pegaron al sueño

ese otro plano imprevisible

donde cuelgan pedazos de agua

ahora no hay más que eso

solo párpados enjutos

y la tierra que habla


