

# CUELGA EL AGUA

Candelaria Pérez Berazadi

---

amasar un río  
o tocar el centro del cerebro  
con la punta de los dedos

abrazar el fondo  
y hundirse en pedazos de barro  
en algún lugar perdido  
y encontrar de pronto ahí  
una rama florecida

caminar descalza  
en medio de una lluvia torrencial  
y embalsamarme con los árboles

ahora cierro los ojos  
y no los abro de nuevo  
porque se pegaron al sueño  
ese otro plano imprevisible  
donde cuelgan pedazos de agua

ahora no hay más que eso  
solo párpados enjutos  
y la tierra que habla