

ERGO EGO

Candelaria Pérez Berazadi

Me desdibujo a medianoche
no sé quién soy
me veo color ceniza envejecida
no sé quién soy
me salgo de mi cuerpo
me tropiezo con otra que lleva
mi aspecto triste y atolondrado
no sé quién soy
la de pelo corto y flequillo recto
parada en la calle acoplada de voces
o soy la otra
la que tendida en la cama piensa
silenciosamente cuánto tiempo le queda
cuánta vida se llevaron sus años

no sé quién soy
mientras pienso en la que me mira de afuera
y tiembla para que la acobije
entre las sábanas calientes de octubre
los ojos blancos de sueño
las manos frías de esperar
qué hacés tanto tiempo parada
acostate me digo
descansá bien sin pensarte
no sé quién es
la que me ve con pupilas dilatadas
la que larga los brazos para correr
el pelo de mí cara mientras duermo
no sé quién es
la que yace de costado y ya no cierra
los párpados fijos pegados
hacia la frente
quién sos
de tan cerca me ve
se pierde el viaje más allá
le abro la cama y el pie frío
toca el mío
cuánto tiempo estuviste esperando ahí
helada en un costado

sin que te viera sin miedo
cuánto tiempo
sin saberte posible
cuándo fuiste vos aquella noche
que rozaste tus pechos en los míos
y me dijiste que me calmara
qué miedo tuve cuando te vi de cerca
qué espanto encontrarme embravecida
ya estás al lado mío
te abrazo
me besas en la frente
no me sueltes te pido
ahora que estoy sin nadie
ahora que solamente estamos
vos y yo
abrazadas.