

# FUGA

Candelaria Pérez Berazadi

---

Hay que cargarlo todo  
cuando abrimos los ojos  
y las luces son otras más oscuras  
o más blancas

y las distancias más largas  
alejan los objetos  
que se desvanecen por los huecos  
quedan aleteando  
entre árboles húmedos,  
trabados en los agujeros de una noche  
que succiona voces hiladas,  
cánticos inventados  
incrustados en musgos de antaño.

Cuando abro los ojos  
hay perspectiva de otro  
y de mí sentada mirando  
los cócteles perpetuos  
de un tiempo que corrió lento  
que se detuvo  
ante mis párpados  
herméticamente cerrados.

Cuando abro los ojos  
te veo esperando compartir  
el mismo silencio.

Nos decimos cosas sin hablar

desprendiéndonos  
un poco más  
de nuestros inválidos cuerpos  
y dejamos caer nuestras partes  
las escondemos  
una a una,  
a los costados de los troncos.  
Después nos perdemos  
entre malezas,  
entre ramas que crujen,  
mientras nos miramos  
fijo y ojo a ojo,  
vamos cargando el eco  
con nuestras propias manos.